

*Tua boca sem voz implora em um arquejo.  
Eu te estreito cada vez mais, e espio absorto  
A maravilha asral dessa nudez sem pejo...*

*E te amo como se ama um passarinho morto.*

## Renúncia

*Chora de manso e no lúlmio... Procura.  
Corrir isem queixa o mal que te crucia:  
O mundo é sem piedade e até riria  
Da tua inconsolável amargura.*

*Só a dor enobrece e é grande e é pura.  
Aprende a amá-la que a amará um dia.  
Então ela será tua alegria,  
E será, ela só, tua ventura...*

*A vida é vã como a sombra que passa...  
Sofre sereno e dá-lma sobranceira,  
Sem um grito sequer, tua desgraça.*

*Encerra em ti tua tristeza ineira.  
E pede humildemente a Deus que a faça  
Tua doce e constante companhia...*

## Os Sapos

*Enjunando os papos,  
Saem da penumbra,  
Aos pulos, os sapos.  
A luz os deslumbra.*

*Em ronco que aterra,  
Berra o sapo-boi:  
— "Meu pai foi à guerra!"  
— "Não foi!" — "Foi!" — "Não foi!"*

*O sapo-lanceiro,  
Parrasiano agitado,  
Diz: — "Meu cançãoeiro  
É bem marrelado.*

*Vede como primo  
Em comer os hiatos!  
Que arte! E nunca rimo  
Os termos cognatos.*

*O meu verso é bom  
Frumento sem joio.  
Faço rimas com  
Consoantes de apoio.*

*Vai por cinquenta anos  
Que lhes dei a norma:  
Reduzi sem danos  
A formas a forma.*

*Clame a saparia  
Em críticas céticas:  
Não há mais poesia,  
Mas há artes poéticas..."*

*Urta o sapo-boi:  
— "Meu pai foi rei!" — "Foi!"  
— "Não foi!" — "Foi!" — "Não foi!"*

*Brada em um assomo  
O sapo-lanceiro:  
— "A grande arte é como  
Lavor de joalheiro.*

*Ou bem de estuário.  
Tudo quanto é belo,  
Tudo quanto é vário,  
Canta no marrelo."*

*Ourtos, sapos-pipas  
(Um mal em si cabe),  
Falam pelas tripas:  
— "Sei!" — "Não sabe!" — "Sabe!"*

Longe dessa grita,  
Lá onde mais densa  
A noite infinita  
Verde a sombra intensa;

Lá, fugido ao mundo,  
Sem glória, sem fé,  
No perau profundo  
E solitário, é

Que soluças tu,  
Transido de frio,  
Sapo cururu  
Da beira do rio...

## Debussy

Para cá, para lá...  
Para cá, para lá...  
Um novelozinho de linha...

Para cá, para lá...  
Para cá, para lá...

Oscila no ar pela mão de uma criança  
(Vem e vai...)

Que delicadamente e quase a adormecer o balança

— Psiu... —

Para cá, para lá...

Para cá e...

— O novelozinho caiu.

## A Rosa

A vista incerta,  
Os ombros languês,  
Pierrot aperta  
As mãos exangues  
De encontro ao peito.

Alguma cousa  
O punge ali  
Que ele não ousa  
Lançar de si.  
O pobre doído!

Uma sombra  
Rosa escarlatea  
Em agonia  
Faz que lhe bata  
O coração...

Sangrenta rosa  
Que evoca a louca,  
A volúpina  
Volúvel boca  
De sua amada...

Ah, com que mágoa,  
Com que desgosto  
Dois fios de água  
Lavam-lhe o rosto  
De faces lividas!

Da veste branca  
À larga túnica  
Por fim arranca  
A rosa púncia  
Em um soluço.

E parecia,  
Jogando ao chão  
A flor sombria,  
Que o coração  
Ele arrancara!...

## Alumbramento

Eu vi os céus! Eu vi os céus!  
Oh, essa angélica brancura  
Sem tristes pejos e sem véus!

Nem uma nuvem de amargura  
Vem a alma desassossegar.  
E sinto-a bela... e sinto-a pura...

Eu vi nevar! Eu vi nevar!  
Oh, cristalizações da bruma  
A amortalhar a cintilar!

Eu vi o mar! Lirios de espuma  
Vinham desabrochar a flor  
Da água que o vento desapruna...

Eu vi a estrela do pastor...  
Vi a licorne alvittelentel...  
Vi... vi o rastro do Senhor!...

E vi a Via-Lactea ardente...  
Vi comunhões... capelas... véus...  
Súbito... alucinadamente...

Vi carros triunfais... troféus...  
Pérolas grandes como a lua...  
Eu vi os céus! Eu vi os céus!

— Eu via-a nua... toda nua!

## Balada de Santa Maria Egipcíaca

*Santa Maria Egipcíaca seguia  
Em peregrinação à terra do Senhor.*

*Caía o crepúsculo, e era como um triste sorriso de mártir...*

*Santa Maria Egipcíaca chegou  
À beira de um grande rio.  
Era tão longe a outra margem!  
E estava junto à ribanceira,  
Num barco,  
Um homem de olhar duro.*

*Santa Maria Egipcíaca rogou:  
— Leva-me à outra parte do rio.  
Não tenho dinheiro. O Senhor te abençoe.*

*O homem duro ficou-a sem dó.*

*Caía o crepúsculo, e era como um triste sorriso de mártir...  
— Não tenho dinheiro. O Senhor te abençoe.  
Leva-me à outra parte.*

*O homem duro escreveu: — Não tens dinheiro,  
Mulher, mas tens teu corpo. Dá-me o teu corpo, e vou  
[levar-te.*

*E fez um gesto. E a santa sorriu,  
Na graça divina, ao gesto que ele fez.*

*Santa Maria Egipcíaca despiu  
O manto, e entregou ao barqueiro  
A santidade da sua nudez.*

## Carinho triste

*A tua boca ingênua e triste  
E voluptuosa, que eu sabia fazer  
Sorrir em meio dos pesares e chorar em meio das alegrias,  
A tua boca ingênua e triste  
É dele quando ele bem quer.*

*Os teus seios miraculosos,  
Que amamentaram sem perder  
O precário frescor da pubescência,  
Teus seios, que são como os seios intactos das virgens,  
São dele quando ele bem quer.*

*O teu claro ventre,  
Onde como no ventre da terra ouço bater  
O mistério de novas vidas e de novos pensamentos,  
Teu ventre, cujo contorno tem a pureza da linha de mar e  
[cêu ao pôr-do-sol,  
É dele quando ele bem quer.*



## O Cacto

Aquele cacio lembrava os gestos desesperados da estitúria:  
Laocoonte estrangido pelas serpentes.

Ugolino e os filhos esfaimados.  
Evocava também o seco nordeste, carnaubais, catingas...  
Era enorme, mesmo para esta terra de feracidades excepção.  
[tais.]

Um dia um tuíão furibundo abateu-o pela raiz.

O cacio tomou arressado na rua,  
Quebrou os beirais do casario fronteiro,  
Impediu o trânsito de bondes, automóveis, carroças,  
Arrebatou os cabos elétricos e durante vinte e quatro ho-  
[ras privou a cidade de iluminação e energia:]

— Era belo, áspero, intratável.

## Pneumotórax

Febre, hemoptise, dispnéia e suores noturnos.  
A vida inteira que podia ter sido e que não foi.  
Tosse, tosse, tosse.

Mandou chamar o médico:

— Diga trinta e três.

— Trinta e três... trinta e três... trinta e três...

— Respire.

.....  
— O senhor tem uma escavação no pulmão esquerdo e o  
[pulmão direito infiltrado.]

— Então, doutor, não é possível tentar o pneumotórax?

— Não. A única coisa a fazer é tocar um tango argentino.

## Poética

Estou farto do lirismo comedido  
Do lirismo bem comportado

Do lirismo funcionário público com livro de ponto expe-  
diente protocolo e manifestações de apreço ao senhor [diretor]

Estou farto do lirismo que pára e vai averiguar no dicioná-  
rio o cunho vernáculo de um vocábulo

Abaixo os puristas

Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais  
Todas as construções sobretudo as sintaxes de exceção  
Todos os ritmos sobretudo os inumeráveis

Estou farto do lirismo namorador

Político

Raquitico

Sifilitico

De todo lirismo que capinula ao que quer que seja fora de  
[si mesmo.]

De resto não é lirismo

Será contabilidade tabela de co-senos secretário do amante  
[exemplar com cem modelos de cartas e as diferentes  
[maneiras de agradar as mulheres, etc.]

Quero antes o lirismo dos loucos

O lirismo dos bêbedos

O lirismo difícil e pungente dos bêbedos

O lirismo dos clowns de Shakespeare

— Não quero mais saber do lirismo que não é libertação.

## Porquinho-da-Índia

Quando eu tinha seis anos  
Ganhei um porquinho-da-índia.

Que dor de coração me dava

Porque o bichinho só queria estar debaixo do joelho!

Levava ele pra a sala

Pra os lugares mais bonitos mais limpinhos

Ele não se importava:

Queria era estar debaixo do joelho.

Não fazia caso nenhum das minhas ternurinhas...

— O meu porquinho-da-índia foi a minha primeira namo-  
[rada.]

Corava o silêncio  
Como um túnel.  
Onde estavam os que há pouco  
Dançavam  
Cantavam  
E riam  
Ao pé das fogueiras acesas?  
— Estavam todos dormindo  
Estavam todos deitados  
Dormindo  
Profundamente

\*

Quando eu tinha seis anos  
Não pude ver o fim da festa de São João  
Porque adormeci

Hoje não ouço mais as vozes daquele tempo  
Minha avó  
Meu avô  
Totônio Rodrigues  
Tomásia  
Rosa  
Onde estão todos eles?

— Estão todos dormindo  
Estão todos deitados  
Dormindo  
Profundamente.

## Namorados

O rapaz chegou-se para junto da moça e disse:  
— Antônio, ainda não me acostumei com o seu corpo, com  
[a sua cara.

A moça olhou de lado e esperou.

— Você não sabe quando a gente é criança e de repente vê  
[uma lagarta listrada?

A moça se lembrava:

— A gente fica olhando...

A meninice brincou de novo nos olhos dela.  
O rapaz prosseguiu com muita doçura:

— Antônio, você parece uma lagarta listrada.  
A moça arregalou os olhos, fez exclamações.  
O rapaz concluiu:

— Antônio, você é engraçada! Você parece louca.

## O impossível carinho

Escuta, eu não quero contar-te o meu desejo  
Quero apenas contar-te a minha ternura  
Ah se em troca de tanta felicidade que me dás  
Eu te pudessem repor  
— Eu soubesse repor —  
No coração despedaçado  
As mais puras alegrias de tua infância!

## Vou-me embora pra Pasárgada

Vou-me embora pra Pasárgada  
Lá sou amigo do rei  
Lá tenho a mulher que eu quero  
Na cama que escolherei  
Vou-me embora pra Pasárgada

Vou-me embora pra Pasárgada  
Aqui eu não sou feliz  
Lá a existência é uma aventura  
De tal modo inconsequente  
Que Joana a Louca de Espanha  
Rainha e falsa demente  
Vem a ser contraparente  
Da nora que nunca tive

## Oração a Nossa Senhora da Boa Morte

*Fiz tantos versos a Teresinha...  
Versos tão tristes, nunca se viu!  
Pedi-lhe coisas. O que eu pedia  
Era tão pouco! Não era glória...  
Nem era amores... Nem foi dinheiro...  
Pedia apenas mais alegria:  
Santa Teresa nunca me ouviu!*

*Para outras santas voltei os olhos.  
Porém as santas são impassíveis  
Como as mulheres que me enganaram.  
Desenganei-me das outras santas  
(Pedi a muitas, rezei a tantas)  
Até que um dia me apresentaram  
A Santa Rita dos Impossíveis.*

*Fui despachado de mãos vazias!  
Dei volta ao mundo, tentei a sorte.  
Nem alegria mais pego agora,  
Que eu sei o avesso das alegrias.  
Tudo que viesse, viria tarde!  
O que na vida procurei sempre,  
— Meus impossíveis de Santa Rita —  
Dar-me-eis um dia, não é verdade?  
Nossa Senhora da Boa Morte!*

## D. Janáina

*D. Janáina  
Sereia do mar  
D. Janáina.  
De mailot encarnado  
D. Janáina  
Vai se banhar.*

*D. Janáina  
Princesa do mar*

*D. Janáina  
Tem muitos amores  
É o rei do Congo  
É o rei de Alondra  
É o sultão-dos-malos  
É S. Salavá!*

*Saravá saravá  
D. Janáina  
Rainha do mar!  
D. Janáina  
Princesa do mar  
Dai-me licença  
Pra eu também brincar  
No vosso reinado.*

## Trem de ferro

*Café com pão  
Café com pão  
Café com pão*

*Virge Maria que foi isto maquinista?*

*Agora sim  
Café com pão  
Agora sim  
Voa, fumaça  
Corre, cerca  
Ai seu foguista  
Bota fogo  
Na fornalha  
Que eu preciso  
Muita força  
Muita força  
Muita força*

*Oh...  
Foge, bicho  
Foge, povo  
Passa ponte  
Passa poste*

Passa pasto  
Passa boi  
Passa boiada  
Passa galho  
De ingazeira  
Debrugada  
No riacho  
Que vontade  
De cantar!

Oê...  
Quando me prendero  
No canavã  
Cada pé de cana  
Era um oficiã  
Oê...  
Menina bonita  
Do vestido verde  
Me dá tua boca  
Pra matã minha sede  
Oê...  
Vou minbora vou minbora  
Nã gosto daqui  
Nasci no sertão  
Sou de Ouricuri  
Oê...  
Vou de depressa  
Vou correndo  
Vou na toda  
Que só levo  
Pouca gente  
Pouca gente...  
Pouca gente...

## Jacqueline

*Jacqueline morreu menina.  
Jacqueline moria era mais bonita do que os anjos.  
Os anjos!... Bem sei que não os há em parte alguma.  
Há é mulheres extraordinariamente belas que morrem  
[ainda meninas.*

*Houve tempo em que olhei para os teus retratos de menina  
[como olho agora para a pequena  
[imagem de Jacqueline morta.  
Eras tão bonita!  
Eras tão bonita, que merecerias ter morrido na idade de  
[Jacqueline  
— Pura como Jacqueline.*

## Tragédia brasileira

*Misael, funcionário da Fazenda, com 63 anos de idade,  
Conheceu Maria Elvira na Lapa — prostituída, com  
sífilis, dentite nos dedos, uma aliança empenhada e os den-  
tes em petição de miséria.  
Misael tirou Maria Elvira da vida, instalou-a num so-  
brado no Estácio, pagou médico, dentista, manicura... Dava  
tudo quanto ela queria.  
Quando Maria Elvira se apanhou de boca bonita, ar-  
ranjou logo um namorado.  
Misael não queria escândalo. Podia dar uma surra, um  
tiro, uma facada. Não fez nada disso: mudou de casa.  
Viveram três anos assim.  
Toda vez que Maria Elvira arranjava namorado, Mi-  
sael mudava de casa.  
Os amantes moraram no Estácio, Rocha, Catete, Rua  
General Pedra, Olaria, Ramos, Bonsucesso, Vila Isabel, Rua  
Marquês de Sapucaí, Niterói, Encarnado, Rua Ciapp, outra  
vez no Estácio, Todos os Santos, Caumbi, Lavradio, Boca  
do Mauro, Inválidos...  
Por fim na Rua da Constituição, onde Misael, privado  
de sentidos e de inteligência, matou-a com seis tiros, e a  
polícia foi encontrá-la caída em decúbito dorsal, vestida de  
organdi azul.*

## Rondó dos cavallinhos

*Os cavallinhos correndo.  
E nós, cavaleiros, comendo...*



## Belo belo

*Belo belo belo.  
Tenho tudo quanto quero.*

*Tenho o fogo de consolações extintas há milênios.  
E o risco brevíssimo — que foi? passou! — de tantas  
[estrelas cadentes.*

*A aurora apaga-se,  
E eu guardo as mais puras lágrimas da aurora.*

*O dia vem, e dia a dentro  
Continuo a possuir o segredo grande da noite.*

*Belo belo belo,  
Tenho tudo quanto quero.*

*Não quero o êxtase nem os tormentos.  
Não quero o que a terra só dá com trabalho.*

*As ddivas dos anjos são inaproveitáveis:  
Os anjos não compreendem os homens.*

*Não quero amar,  
Não quero ser amado.  
Não quero combater,  
Não quero ser solitário.*

*— Quero a delícia de poder sentir as coisas mais simples.*

## Testamento

*Que não tenho e desejo  
É que melhor me enriquece.  
Tive uns dinheiros — perdi-os...  
Tive amores — esqueci-os.  
Mas no maior desespero  
Rezei: ganhei essa prece.*

*Vi terras da minha terra.  
Por outras terras andei.  
Mas o que ficou marcado  
No meu olhar fatigado,  
Foram terras que inveni.*

*Gosto muito de crianças:  
Não tive um filho de meu.  
Um filho!... Não foi de jeito...  
Mas rago dentro do peito  
Meu filho que não nasceu.*

*Criou-me, desde eu menino,  
Para arquiteto meu pai.  
Foi-se-me um dia a saúde...  
Fiz-me arquiteto? Não pude!  
Sou poeta menor, perdão!*

*Não faço versos de guerra.  
Não faço porque não sei.  
Mas num torpedos-ticida  
Darei de bom grado a vida  
Na luta em que não lutei!*

## Gazal em louvor de Hafiz

*Escuta o gazal que fiz,  
Darling, em louvor de Hafiz:*

*— Poeta de Chiraz, teu verso  
Tuas mágoas e as minhas diz.*

*Pois no mistério do mundo  
Também me sinto feliz.*

*Falaste: "Amorei constante  
Aquele que não me quis."*

*E as filhas de Samarcanda,  
Cameiros e sufis*

Não a do Conde Julião!  
 Espanha republicana:  
 Espanha de Franco, não!  
 Espanha dos grandes místicos,  
 Dos santos poetas, de João  
 Da Cruz, de Teresa de Ávila  
 E de Frei Luís de Leão!  
 Espanha da livre crença,  
 Jamais a da Inquisição!  
 Espanha de Lope e Góngora,  
 De Góia e Cervantes, não  
 A de Filipe Segundo  
 Nem Fernando, o balandrão!  
 Espanha que se batia  
 Contra o Corso Napoleão!  
 Espanha da liberdade:  
 A Espanha de Franco, não!  
 Espanha republicana,  
 Noiva da revolução!  
 Espanha atual de Picasso,  
 De Casals, de Lorca, irmão  
 Assassinado em Granada!  
 Espanha no coração  
 De Pablo Neruda, Espanha  
 No vosso e em meu coração!

## Belo belo

Belo belo minha bela  
 Tenho tudo que não quero  
 Não tenho nada que quero  
 Não quero óculos nem tosse  
 Nem obrigação de voto  
 Quero quero  
 Quero a solidão dos pinheiros  
 A água da fonte escondida  
 A rosa que floresceu  
 Sobre a escarpa inacessível  
 A luz da primeira estrela  
 Piscando no lusco-fusco  
 Quero quero  
 Quero dar a volta ao mundo

Só num navio de vela  
 Quero rever Pernambuco  
 Quero ver Bagdad e Cusco  
 Quero quero  
 Quero o moreno de Estela  
 Quero a brancura de Elisa  
 Quero a salvação de Bela  
 Quero as sardas de Adalgisa  
 Quero quero tanta coisa  
 Belo belo  
 Mas basta de lero-lero  
 Vida novas fora zero.

## Neologismo

Beijo pouco, falo menos ainda.  
 Mas invento palavras  
 Que traduzem a ternura mais funda  
 E mais cotidiana.  
 Inventei, por exemplo, o verbo teadorar.  
 Intransitivo:  
 Teadoro, Teodora.

## A realidade e a imagem

O arranha-céu sobe no ar puro lavado pela chuva  
 E desce refletido na poça de lama do pátio.  
 Entre a realidade e a imagem, no chão seco que as separa,  
 Quatro pombas passavam.

## Resposta a Vinícius

Poeta sou; pai, pouco; irmão, mas.  
 Lúcido, sim, eleito, não.

Os epítios também se apagam, bem sei.  
Mas lentamente, porém, do que as reminiscências  
Na carne, menos inviolável do que a pedra dos túmulos.

## Consuada

*Quando a Indesejada das gentes chegar*  
(Não sei se dura ou carotível).

Talvez eu tenha medo.  
Talvez sorria, ou diga:

— Alô, inolvidável!

O meu dia foi bom, pode a noite descer.  
(A noite com os seus sorrilégios.)  
Encontrará lavado o campo, a casa limpa,  
A mesa posta,  
Com cada coisa em seu lugar.

## A Lua

*A proa reia abre no oceano.*  
Um tumulto de espumas pampas.  
Delas nascer parece a esteira  
Do luar sobre as águas mansas.

O mar jaz como um céu tombado.  
Ora é o céu que é um mar, onde a lua,  
A só, silente louca, emerge  
Das ondas-nuvens, toda nua.

## Lua nova

*Meu novo quarto*  
*Virado para o nascente:*  
*Meu quarto, de novo a cavaleiro da entrada da barra.*

Depois de dez anos de pátio  
Volto a tomar conhecimento da aurora.  
Volto a banhar meus olhos no mênstruo incruento das  
[madrugadas.

Todas as manhãs o aeroporto em frente me dá lições  
[de partir.

Hei de aprender com ele  
A partir de uma vez  
— Sem medo,  
Sem remorso,  
Sem saudade.

Não pensem que estou aguardando a lua cheia  
— Esse sol da demência  
Vaga a noctâmbula.  
O que eu mais quero,  
O de que preciso  
É de lua nova.

## Elegia de Londres

*Ovalle, irmãozinho, diz, du sein de Dieu ou tu reposes.*  
Ainda te lembras de Londres e suas luas?  
Custa-me imaginar-te aqui

— Londres é troppo imensa —  
Com teu impossível amor, tuas certezas e tuas ignorâncias.  
Tu, Santo da Ladeira e pecador da Rua Conde Laje,  
Que de madrugada te perdistas na Lapa e sentavas no meio-  
[vão para chorar.

Os mapas enganaram-me.  
Sentiste como Mayfair parece descorrelacionada do Tâmis?  
Sentiste que para pedestre de Oxford Street é preciso ser  
[gênio e andarilho como Rimbaud?

Ou então português  
— Como o poeta Alberto de Lacerda?  
Ovalle, irmãozinho, como te sentiste  
Nesta Londres imensa e triste?